吴依钗和他的扁担。（连江县融媒体中心供图）

吴依钗今年69岁了，但还没打算退休。他是连江县苔菉镇东洛岛上的一名乡村医生。

(资料图片)

从医53年来，吴依钗的足迹遍布海岛每个角落，他几乎记得岛上每个人的基础疾病，是岛民最信赖和尊敬的“家人”。今年4月，吴依钗获评2023年第一季度“福州好人”。

一根扁担挑回药物

走进东洛村卫生所，吴依钗正在为村民看病。这间面积不到30平方米的卫生所内，药品摆放整齐，输液室、诊疗室、药房等一应俱全。“如今这样完备专业的诊治条件来之不易。”吴依钗说。

东洛岛位于黄岐半岛海域，是连江唯一的海岛行政村，由于地理位置偏僻，过去村民出行只能靠船，导致岛上日用品和医疗用品极其缺乏。

上世纪七八十年代，为保障村民用药，吴依钗每隔几天就要上岸去黄岐卫生院购置药物。“一天只有一趟轮渡，所以一般都要两天时间，用扁担把药运回来。”吴依钗说，当时诊所的药物都是他一样一样挑回来的。

后来，岛上交通条件大为改善，吴依钗用扁担“挑起”的东洛村医疗站成了如今的东洛村卫生所，村民看诊更加方便。而吴依钗曾用来运输药品的扁担早已泛黄，他肩膀的茧子也高高耸起、腰微微佝偻，但他只是笑笑说：“还好当时年轻，挑得动。”

一盏煤油灯照亮夜诊路

为什么选择做医生？吴依钗谈起了自己的母亲。“在我六七岁时，母亲因急性阑尾炎无法得到及时救治去世。那时候我就立志要当医生，不让岛上再发生类似的事情。”

16岁时，吴依钗主动加入了政府开办的医疗培训班，学成归来后，他毫不犹豫地加入了东洛村医疗站，一心扑在了治病救人上。

由于海岛没有通电，伴着月光，带上一盏煤油灯和一个诊箱赶去夜诊，也成了他的生活常态。

在吴依钗从医的第6年，村内有个刚出生26天的婴儿发着高烧，病情严重，在孩子父母束手无策准备放弃的时候，吴依钗提着煤油灯，匆匆赶往救治。他回忆，在确诊是肺炎后，他给孩子打了吊针，每隔4个小时，他还会背着诊箱去复查。在他的悉心治疗下，孩子逐渐康复。

“现在那孩子还时不时来看望我。”吴依钗说。

一辆电动车继续行医路

“这么多年，正是吴医生的坚守，让我们在家门口就能看上病！”在东洛村村民杨剑斌眼中，吴依钗就是东洛岛居民的“守护者”。

2012年，这位“守护者”已经59岁了，但他还是闲不住，购置了一辆电动车，作为巡诊的代步工具。

无论刮风下雨还是严寒酷暑，只要病人有需求，吴依钗都会骑车上门诊治。哪家的老人有什么疾病，哪家的老人对什么药物过敏，吴依钗都熟记于心。

“有了这辆车，我也能更方便地去参加各种业务技能培训，提升自己的看病水平，更好地服务村民。”吴依钗说。

坚守了53年，如今69岁的吴依钗身体已大不如前，在福州市区工作的女儿也多次劝他离岛到市区生活。“可我走了，岛民们怎么办？尤其是有些老人的病快要治好了，我总不能抛下他们。”吴依钗说，“我想就在这里干到干不动为止吧。”（记者 燕晓）